28/02/2017 PRESSEDD - L'acces a la presse frangaise

Pressedd

M~
N° 22567 W 5
Page 28 |
879 mots E .
CULTURE

Non-crime et chatiment

CINEMA Dans son documentaire « Sous peine d'innocence », Pierre
Barnérias raconte le combat de I'Américain Severino Diaz, injuste-
ment emprisonné a Rikers Island.

«J' étais prét a mourir en prison plutét que d'admettre un crime que je n'ai pas com-
mis. » Cette forte affirmation est tranquillement réitérée par Severino Diaz, assis sur la
banquette d'un café parisien en face du réalisateur Pierre Barnérias, qui lui consacre un
documentaire, Sous peine d'innocence (en salle mercredi). Depuis quatre ans, Severino
Diaz est un homme libre. Ce septuagénaire américain d'origine cubaine au sourire ami-
cal a passé vingt-cing ans en détention. En 1980, il se trouve dans un bar de New York
ou éclate une bagarre. Un homme est tué. Severino Diaz est accusé, mal défendu, hati-
vement jugé coupable, condamné a quinze ans derriere les barreaux de Rikers Island.
Sa peine purgée, l'institution judiciaire est satisfaite. Mais pas lui, qui clame son inno-
cence devant la commission de libération. Résultat, deux ans de prison supplémen-
taires.

Cet étrange paradoxe de la justice américaine a une raison : il serait trop cotiteux de re-
connaitre une erreur judi-ciaire, un proces baclé, alors méme qu'on connaissait le vrai
coupable. « Si quelqu'un a accompli sa peine, ca suffit, explique une juge dans le docu-
mentaire. Il a payé sa dette a la société. S'il main-tient son innocence, c'est son pro-
bleme. » Pas celui de la justice. Severino Diaz était le grain de sable qui enraye la ma-
chine. La vérité plut6t que la liberté, voila son combat. « Je gardais le respect de moi-
méme, dit-il. Je refusais de men-tir en me déclarant coupable. »

Pleine liberté
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Entre 1996 et 2004, il comparaitra cinq fois devant la commission, et verra chaque fois
sa condamnation reconduite, pour cause d'innocence revendiquée. Jusqu'a ce qu'en
2006 la lettre d'un avocat connu lui vaille une libération sous contréle judiciaire. Et
enfin, récemment, la pleine liberté.

Pierre Barnérias a rencontré Severino en 2004, alors qu'il faisait un reportage pour TF1
sur la Maison d'Abraham, un foyer d'aide a la réinsertion des détenus fondé par deux
aumoniers de Rikers Island, le pére Pierre Raphaél, francais, et sceur Simone Ponnet,
belge. Ce « petit coin de paradis », selon l'expression d'un des ex-prisonniers qui y tra-
vaillent, est 1'antithese absolue de Rikers Island, lieu de violence et de mépris (qui a
donné lieu a un rapport accablant en 2013). « Il n'y a pas de mots pour décrire la va-
leur de l'ceuvre du pere Pierre et de sceur Simone, dit Severino. Ils ont gardé vivant
l'esprit de l'humanité. » Dans son combat solitaire, il a trouvé aupres de ces étres de
bonté un soutien et un refuge merveilleux.

C'est I'autre pole de I'étonnante histoire que raconte Sous peine d'innocence. D'un coté,
le film montre I'absurdité mécanique d'un systeme pénal qui ne veut rien savoir de la
réalité vécue. A la répression automatique succéde une libération dangereuse : les déte-
nus retournent la d'ou ils viennent. Vous avez payé, vous étes libre, débrouillez-vous.

Transformations profondes

De l'autre c6té, on voit le monde de la bienveillance, de 'amitié, de la solidarité, de 1'at-
tention aux autres. Et ce tissu humain permet des transformations profondes chez des
délinquants, qui n'ont souvent eu d'autre horizon que la violence. « On fournit l'atmo-
sphére », dit joliment le pere Pierre, qui organise aussi bien les travaux que les parties
de pétanque, et peut mobiliser son compatriote aveyronnais Alain Sailhac, directeur du
French Culinary Institute, pour régaler les détenus apres la messe pascale.

Les chiffres sont parlants : 93 % de récidive pour les prisonniers relachés dans la na-
ture, 1 % chez ceux qui sont passés par la Maison d'Abraham. Les sourires et les témoi-
gnages sont plus parlants encore : « IlIs m'ont sauvé la vie, mis sur le droit chemin,
confie Gustavo Velaz-quez. Ils ont gardé foi dans l'humanité de ces individus rejetés
par la société. »

Pierre Barnérias a construit son documentaire sur la durée, suivant alternativement
Severino et les activités de la Maison d'Abraham de 2004 a 2015. « Le temps est un
personnage du film », dit le réalisateur, déja remarqué avec M et le 3eme secret, sur le
message de Fatima. Il a créé en 2010 sa société, Tprod, spécialisée dans I'écriture docu-
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mentaire pour le cinéma, « parce que je suis convaincu que le réel est plus fort que la
fiction », dit-il. Sous peine d'innocence le vérifie. =

par Marie-Noélle Tranchant <mntranchant@lefigaro.fr>

« Sous peine d'innocence » Documentaire de Pierre Barnérias Durée 1 h 34. En salle mer-
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